Les fortune cookies ne viennent pas de Chine. Ils ont pris forme en Californie, depuis un cracker japonais
Parcourez la Chine et aucun fortune cookie n'arrivera en fin de repas. Le biscuit est né chez des boulangers japonais en Californie, s'est répandu par les restaurants chinois après la Seconde Guerre mondiale, puis a été vendu à Hong Kong comme un biscuit authentiquement américain.
Points clés
- Commandez un dîner à Pékin et aucun fortune cookie n'arrivera à la fin.
- L'ancêtre se trouve dans des boulangeries près du sanctuaire Fushimi Inari à Kyoto, au Japon.
- À San Francisco, l'immigrant japonais Makoto Hagiwara, qui dirigeait le jardin de thé japonais du Golden Gate Park, aurait servi le biscuit moderne entre 1910 et 1914.
Commandez un dîner à Pékin et aucun fortune cookie n'arrivera à la fin. Le biscuit qui clôt un repas chinois partout aux États-Unis n'est pas un aliment chinois. Le Japanese American National Museum résume la partie réglée de l'histoire en une ligne : l'invention est disputée, mais tout le monde s'accorde sur un point, elle n'est pas chinoise.
L'ancêtre se trouve dans des boulangeries près du sanctuaire Fushimi Inari à Kyoto, au Japon. Des familles y cuisent encore les tsujiura senbei, des crackers de fortune liés aux papiers de fortune des temples et sanctuaires. Le cracker japonais est plus grand et plus brun que le biscuit américain, parfumé au sésame et au miso au lieu de vanille et de beurre, et son papier est glissé dans son pli, pas scellé à l'intérieur. La chercheuse Yasuko Nakamachi, de l'université de Kanagawa, a passé six ans à suivre le lien. Sa preuve la plus forte est une illustration de livre datée de 1878, montrant un apprenti qui grille ces crackers sur des fers à main du même type que ceux de Kyoto aujourd'hui. Cette image précède de plusieurs décennies toutes les revendications californiennes.
À San Francisco, l'immigrant japonais Makoto Hagiwara, qui dirigeait le jardin de thé japonais du Golden Gate Park, aurait servi le biscuit moderne entre 1910 et 1914. Ses premières versions contenaient des notes de remerciement, devenues ensuite des fortunes. La société Benkyodo, fondée en 1906 par Suyeichi Okamura, cuisait les biscuits pour le jardin, et la famille d'Okamura lui attribue le parfum vanille et beurre qui a rendu le biscuit américain. Los Angeles raconte une histoire rivale. David Jung, immigrant chinois fondateur de la Hong Kong Noodle Company en 1913, a affirmé avoir inventé le biscuit en 1918, avec des messages d'espoir pour les chômeurs. Aucun document n'appuie son récit. Un troisième prétendant, Seiichi Kito, de la boulangerie Fugetsu-Do à Little Tokyo, fondée en 1903, disait que l'idée était la sienne et que Jung l'avait copiée.
En 1983, le débat a eu son tribunal. La Court of Historical Review de San Francisco, un tribunal fictif sans autorité légale ni académique, a entendu les preuves et tranché pour Hagiwara. Los Angeles a rejeté le verdict. Le vrai tournant fut plus sombre. En 1942, les Américains d'origine japonaise furent contraints aux camps d'internement sous l'Executive Order 9066, et les boulangeries japonaises qui fabriquaient les fortune cookies fermèrent. Les restaurateurs et boulangers chinois comblèrent le vide. À la fin de la Seconde Guerre mondiale, le biscuit s'était répandu dans tout le pays, attaché aux restaurants chinois dans l'esprit américain.
Le biscuit n'est jamais reparti. Quand Wonton Food, de Brooklyn, a voulu vendre des fortune cookies en Chine en 1992, les boutiques de Hong Kong les vendaient déjà comme d'authentiques fortune cookies américains. L'écrivaine Jennifer 8. Lee, qui a retracé cette histoire pour le New York Times, en donne le résumé le plus net : des boulangers japonais ont inventé le biscuit, les restaurants chinois l'ont popularisé, et les Américains le consomment.